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„Luiſe, Annemarie, Adolf⸗Wilhelm!“ 

Jeder Name fliegt nur ſo über den Repkowhof wie ein 
Kommando. 

Adolf von Heyken ſteht auf der Terraſſe und ſchreit die 
drei Namen ſeiner Sprößlinge in die Gegend. Verflixte 
Rangen! Da ſind 
Gören treiben ſich den ganzen Tag herum, daß man niemals 
weiß, wo ſie ſtecken. Sogar die Mittagsmahlzeiten ver⸗ 
geſſen ſie, die Bande! 

Und Frau Annemarie behauptet, das läge eben an der 
Erziehung durch den verehrten Herrn Vater, der leider der 
Meinung ſei, Jugend müſſe ſich austoben, ſo gut ſie kann. 
Und der Herr von Heyken erklärt, das läge lediglich an der 
Frau Mama, die ja auch ſchon als Kind „herumgeklönt und 
⸗geoͤrömt“ habe und ſich mit den Tieren beſſer verſtanden 
hätte als mit geregelten Mahlzeiten. 

Na — darüber wird alſo nie Einigkeit zu erzielen ſein. 

„Zum Donnerwetter — Raſſelbande!“ ſchreit nun olſo 
Herr von Heyken noch einmal mit Donnerſtimme, als ſtände 
er noch immer vor ſeiner Kompanie in Potsdam, was auch 
ſchon lange her iſt, „wenn ihr nu nicht auftaucht, dann — 
verhungert in Deibels Namen!“ 

Das aber wollen ſie nun doch nicht! Da kommt alſo als 
erſter Adolf-Wilhelm, der Zwölfjährige, der Erbprinz, aus 
dem Pferdeſtall, wo zwei Fohlen ſeit einiger Zeit der Stolz 
des alten Schmerſow und des ganzen Repkowhofes ſind. 
Ihr beſonderer Betreuer iſt Adolf-Wilhelm. Und außer⸗ 
dem iſt er Schmerſows Freund, der ſo wundervolle Ge— 
ſchichten erzählen kann, vom Kriege, der einmal hier getobt 
hat, von der Schimmelbaronin, von hundert gruſeligen und 
aufregenden Dingen, die ein Jungengemüt gewaltig in⸗ 
tereſſieren. . 

Die Hände in den Hoſentaſchen ſchlendert er heran. 

„Schon Mittageſſen, Vater?“ fragt er unſchuldig, ob⸗ 
wohl ſchon vor einer halben Stunde zum Eſſen gerufen 
wurde. Aber wenn er den Heykengrafen jo mit den from— 
men Augen der Frau Annemarie anſieht, dann kann er ihm 
nicht böſe ſein. 

Aus einem Heuboden klettert eilig und mit flatterndem 
Rückchen Luiſe, die Zehnjährige, das Haar voll Heu und die 
Augen voll blanker Seligkeit. Na ja, das weiß der Heyken 
nun ſchon: Die hat bei ihren jungen Katzen geſeſſen, die da 
oben erſt vor anderthalb Wochen zur Welt gekommen ſind. 
Sie ſind vorläufig nicht runterzukriegen, und Luiſe ſchleppt 
Milch und eingeweichte Semmeln hinauf, wann Fe nur 
kann, und wenn das ſo weitergeht, ſo werden die jungen 
Dinger nachher noch die Fettſucht kriegen, bevor ſie über⸗ 
haupt ausgewachſen ſind. 

Die fünffährige Annemarie aber trippelt puterrot, zwei 
Puppen in jedem Arm, aus dem Gemüſegarten, in deſſen 

halb abgeerntetem Teil heute großer Wäſchetag iſt. Drei 


nun wieder mal Schulferien, und die 


Mägde arbeiten da mit hochgeſchürzten Röcken und ſchlep⸗ 
pen das Gewaſchene zur Bleiche auf die Wieſe hinter dem 
Garten. Für Annemarie eine ganz große Gelegenheit, auch 
ihrerſeits „ihre Kinder“ einer Reinigungsprozedur zu 
unterwerfen und in Seifenſchaum zu plantſchen. Sie ſieht 
denn auch entſprechend aus. 

Adolf von Heyken lacht über das ganze Geſicht, als er 
ſie herankommen ſieht. 

Aber dann nimmt er fie auf den Arm — dieſes ent⸗ 
zückende Abbild der Mutter, das der Frau Annemarie am 
meiſten ähnelt — und Luiſe an der einen Hand und Adolf⸗ 
Wilhelm als Vortrab, ſo marſchieren ſie in das Eßzimmer, 
wo ſchon der Tiſch gedeckt iſt. Ach nein — die drei Tra⸗ 
banten müſſen ſchleunigſt wieder heraus und in die Küche, 
und es iſt Frau Jutta von Repkow, die nun wunderſchönes 
ſilbernes Haar hat, die aufpaßt, daß die drei wieder adrett 
und „eßfertig“ an den Tiſch kommen. Der alte Oberſt Eyke 
von Repkow ſchmunzelt luſtig in ſich hinein, und Fray 
Annemarie überſtrahlt die ganze Tafel mit ihrer ſtillen, 
jung⸗fraulichen Mütterlichkeit. 

Ja, das iſt nun ihre Welt. Ein ſchönes, erdverbundenes 
Reich. Es iſt ſchon ſo: Das Leben hat ihr viel mehr ge⸗ 
ſchenkt, als es ihr genommen hat. Sie darf ſich gewiß glück⸗ 
lich nennen. Da ſitzen die Eltern, da ſitzt der Mann, da 
ſitzen drei friſche Kinder. Und alle ſind geſund und frohen 
Sinnes! 

Nach Tiſch aber gibt's — wie ſo oft in dieſem munteren 
Kreis von alt und jung — wieder mal eine Überraſchung. 

„Luischen“, ſagt Frau Jutta, „ich hab' was für dich.“ 

Luischen macht große Augen. Die Großmutter hat 
immer eine beſondere Art, ihre Enkelkinder zu verhätſcheln. 
Bejonders das Luischen. Die kann nämlich ſchon recht gut 
auf dem Klavier ſpielen — dies Talent ihrer jungen Mut⸗ 
ter hat ſich bei ihr beſonders ausgeprägt vererbt. So jung 
ſie iſt, jo vertraut iſt ſie ſchon mit den Noten, und früh⸗ 
zeitig hat ſie beim Kantor Unterricht im Klavierſpiel ge— 
nommen. Es iſt manchmal wie ein Wunder, wie ſchnell ſie 
ein Muſikſtück erfaßt und wie klug und beſeelt ſie zu ſpielen 
vermag. Aber das hat ja auch Frau Annemarie früher ge- 
konnt. Und darum iſt natürlich das, was Frau Jutta 
geſtern von einer Fahrt in die nahe Kreisſtadt mitgebracht 
hat, auch für Frau Annemarie beſtimmt. Aber gehören ſoll 
es ſelbſtverſtändlich Luischen. 

Die Augen fragen eindringlich, was es wohl wieder 
mal für eine Überraſchung fein könnte. 

Noten ſind es! Jawohl — ein neues Notenheft! 

„Und denk' mal — von wem?“ fragt Frau Jutta, und 
gibt natürlich ſelbſt die Antwort: 

„Vom Schubert aus Wien!“ 

„Oh —“, macht Luiſe erfreut, und Frau Jutta lächelt 
froh. 5 

Lieder vom Schubert? Neue Lieder? Ja, ja, an ſo was 
denkt die Mutter ſchon. Und den Schubert haben ſie ja alle 
gern. Seine Lieder werden neuerdings ſo gern gekauft und 
geſpielt, man kanu fie jo leicht behalten und mitſingen. Es 
iſt ſoviel ſchönes, klares Gefühl drin. N 

„Großmutter, die muß ich nachher gleich mal ſpielen“, ruft 
Luiſe lebhaft. „Schubertlieder hab' ich ſchon lange gewollt.“ 

„Da freu' ich mich ja ſelber ſchon drauf“, ſagt Frau 
Jutta lachend. . 


Die Tafel wird aufgehoben. Der Oberſt von Repkow 
beglbt ſich, wie ſich das für einen älteren, bequem geworde⸗ 
nen Herrn gehört, auf ſein Zimmer, um ſeine Sieſta zu 
halten, Adolf von Heyken hat noch draußen auf den Feldern 
zu tun und im Wald nach dem Rechten zu ſehen, Annemarie, 
die Kleine, muß ihren Mittagsſchlaf tun, Adolf⸗Wilhelm hat 
garnichts für Muſik übrig und macht, daß er wieder in den 
Pferdeſtall kommt, zu den Fohlen, zu Schmerſow, zu Man⸗ 
fred, dem Schimmel, der noch lange nicht zu alt iſt, um nicht 
noch gelegentlich von Frau Annemarie ausgeritten zu wer⸗ 
den, und Frau Jutta holt die Noten, die ſie in ihrem 
Zimmer aufbewahrt hat, herunter. 

Annemarie von Heyken ſitzt mit Luiſe ſchon im Muſik⸗ 
zimmer, ſie iſt ſelber neunter auf die neuen Lieder. 


Sie ſitzt vorm Klavier, Luiſe ſteht neben ihr. Erſt will 
fie ſelber „mal hineinſehen“ und ſpielen, bevor Luiſe ſich 
daran wagen mag. Frau Jutta hat es ſich in ihrer „Häkel⸗ 
ecke“ bequem gemacht, eine Stickerei in den Händen. 

Annemarie lieſt das Titelblatt: 

„Die Müller⸗Lieder — vertont von Franz Schubert.“ 

Müller⸗Lieder? Sie lieſt darüber hinweg. Sie ſchlägt 
die Blätter um. Da lieſt ſie über den Noten den Text⸗ 
verfaſſer: Wilhelm Müller. 

Ein feines Zucken in der Bruſt. Das Blut geht plötz⸗ 
lich ſchneller. Darum alſo — Müller⸗Lieder? 

Iſt es wirklich Wilhelm, der dieſe Verſe gemacht hat? 

Und mit einmmal ebbt alles Blut aus ihrem Geſicht 
zurück und kehrt dann in einer heißen Welle wieder, die 
bis in den hellen Nacken hineinläuft und ihn roſig färbt. 

„Am Brunnen vor dem Tore“, ſteht da. 

Ihr Blick überfliegt die erſten Zeilen. Nie hat ſie jene 
Worte vergeſſen, die Wilhelm einmal am Brunnen träumte, 
in jenen fernen, erſten Liebestagen, als er die Sprache des 
Brunnens zu verſtehen vermeinte. Es ſind die gleichen 
Worte, aber nun ſind ſie zu einem ganzen Lied in Vers und 
Ton geworden! 

Ihre Hände zittern, als ſie ſie auf die Taſten legt. 

Die erſten Töne klingen auf. Ihr Blick verfolgt den 
unterlegten Text. Langſam, melodiſch und vollklingend wie 
Wipfelrauſchen ſingt die Melodie. Leiſe ſingt ein zitternder 
Mund mit. 


„Am Brunnen vor dem Tore, 
Da ſteht ein Lindenbaum, 

Ich träumt in ſeinem Schatten 
So manchen ſüßen Traum. 


Ich ſchnitt in ſeine Rinde 
So manches liebe Wort, 
Es zog in Freud' und Leide 
Zu ihm mich immer fort. 


Ich mußt auch heute wandern 
Vorbei in tiefer Nacht, 
Da hab' ich noch im Dunkeln 
Die Augen zugemacht. 


Und ſeine Zweige rauſchten, 
Als riefen ſie mir zu: 
Komm her zu mir, Geſelle, 
Hier find'ſt du deine Ruh! 


Die kalten Winde blieſen 
Mir grad' ins Angeſicht, 

Der Hut flog mir vom Kopfe, 
Ich wendete mich nicht. 


Nun bin ich manche Stunde 
Entfernt von jenem Ort, 

Und immer hör' ich's rauſchen: 
Du fändeſt Ruhe dort!“ 

Die kleine Luiſe hat ſich weiter vorgeneigt und die letzte 
Strophe mit ihrer hellen Kinderſtimme auch mitgeſungen. 

Frau Jutta ſitzt ganz ſtill und hat die Stickerei in den 
Schoß ſinken laſſen. 

Es ſummt noch ein bißchen nach in der Stube von den 
letzten Tönen — und dann iſt es ganz ſtill. Und in dieſe 
Stille flattert plötzlich ein Schluchzen. 

Annemarie hat den Kopf ſinken laſſen — Tränen rinnen 
Über ihre Wangen. 

„Mutter“, ſagt Luiſe erſchrocken, und Frau Jutta hebt 
den Kopf. Was weiß denn ſie von dieſem Lied. Was weiß 
fle, wer dieſer Wilhelm Müller iſt, der die Lieder hier ge⸗ 


— hat. Sie hat nur den Namen des Schubert⸗Franzl 
geleſen. 

„Das probier' nur, Luischen“, ſagt Annemarie und er⸗ 
hebt ſich haſtig. „Es iſt ein ſchönes Lied, nicht wahr?“ 

Und dann geht ſie eilig hinaus. 4 

Verwundert blickt Frau Jutta ihr nach. Aber dann 
nickt ſie gütig⸗verſtändnisvoll. Ach ja, es iſt vielleicht auch 
ein trauriges Lied, und Annemarie iſt ſo leicht gerührt. 
Luiſe ſetzt ſich ans Klavier und legt die kleinen, kindlichen 


Hände auf die Taſten, um vorſichtig die erſten Takte anzu⸗ 


ſchlagen. 
* 


Die Füße gehen wie von ſelbſt. Sie können in dieſer 
Stunde keinen andern Weg finden als den zum Brunnen 
vor der Mauer. 

Und da erſt mögen die Tränen ungeſtört rinnen, die 
dieſes Lied aufgerührt hat. Da erſt mögen ſie langſam 
verſiegen beim Raſcheln der Blätter und dumpfem Ge— 
raune im Brunnenſchacht. Sie weiß ja, wie dieſes Lied 
wohl entſtanden ſein mag, was dieſe Zeilen demjenigen 
bedeuten, der ſie gemacht hat. a 

Nun ſitzt ſie ſtill und geruhſam auf der Bank — Spät⸗ 
ſommertag verglüht über den kahlen Feldern. Es tut ja 
nicht mehr weh, die alte Wunde, und gewiß iſt auch bei ihm, 
dem Fernen, die Wunde längſt vernarbt, die das Schickſal 
eiumal feinem Herzen ſchlug. Aber eine halbe Stunde, Wil- 
helm, dieſe halbe Stunde jetzt — gehört dir wieder, wie du 
es einmal gewünſcht haſt. 

Durch die Stille klingt leiſe, gedämpft, vom Repkowhof 
herüber, Klavierſpiel. Da ſpielt nun Luiſe das gleiche Lied 
noch einmal. Es iſt, als nähme es der Wind auf ſeine 
leichten Flügel und wiege es eine Weile hin und her — und 
dann nimmt er es mit und trägt es zärtlich in die weite 
Welt hinaus — über den Wald, der in der Mittagsſonne 
aufglüht, über die Wieſen und Felder — immer weiter in 
die Welt. 

Und die Menſchen heben wohl hier und da lauſchend 
den Kopf und horchen in den Wind und lächeln oder haben 
feuchte Augen und flüſtern wohl verſtohlen: Es klingt ein 
Lied, und ſummen wie von ungefähr: „Am Brunnen vor 
dem Tore ; 

* 

Einige Wochen ſpäter kommt ein Brief für Annemarie 
von Heyken. Es ſteht nicht viel drin. Er kommt aus 
Deſſau. Darin liegt ein vergilbter Zettel, er muß ſchon 
viele Jahre alt ſein. Und darauf ſteht von Wilhelm Mül⸗ 
lers Handſchrift das Lied, das er einmal vor vielen, vielen 
Jahren auf der Wanderung vom Repkowhof nach Deſſau 
in einer windzerwühlten Herbſtnacht aufgeſchrieben hat. 
Das Lied, dem der Schubert-Franzl dann klingende Flügel 
gab. 

Dazu einige Zeilen von fremder Frauenhand, die mit⸗ 
teilen, daß Wilhelm Müller gewünſcht habe, der Frau 
Gräfin Annemarie von Heyken dieſes Lied zu übermitteln 
mit einem letzten, frohen Gruß von ihm. Er ſei am 30. 
September leicht und mit einem Lächeln auf den Lippen in 
die Ewigkeit hinübergeſchlummert. 

Er iſt nur dreiunddreißig Jahre alt geworden. 

Die Zeit iſt weitergerollt. Noch immer ſteht der Rep⸗ 
kowhof, und es gibt auch wieder einen Eyke von Repkow 
darauf. Wie das Schickſal ſo ſpielt, ein Repkow aus einer 
Seitenlinie des alten Geſchlechts hat eine Heyken geheiratet, 
und da ſteht nun noch faſt alles ſo, wie es damals vor hun⸗ 
dert und mehr Jahren war. 8 

Da ſteht nun auch noch ein Reſt der alten Mauer und 
ein Stück von dem alten Tor ſpringt zwiſchen Flieder- und 
Holdergeſträuch hervor, und der alte Brunnen iſt noch da 
und die Linde, die ſelbſt nicht mehr recht weiß, wie alt ſie iſt. 

Aber die alten Geſchichten, die weiß ſie noch. 

Die werden ja immer wieder wach in ſolchen warmen 
Juninächten, wenn das junge Volk nicht ſchlafen kann und 
bis in die ſpäte Dunkelheit am Brunnen ſitzt und ſich ewig 
alte und immer wieder junge Torheiten ins Ohr flüſtert. 

Und ſelbſt, wenn die Burſchen und Mädel dann endlich 
nach Hauſe gegangen ſind, da ſie ja nicht die ganze Nacht 
über da ſitzen können, hört das Wiſpern und Flüſtern 
zwiſchen der Linde und dem Brunnen nicht ſo leicht auf. 

„Ja, ſo war das, Alter“, raunt es im Gezweig, und die 
vielen bunten Vögel, die da niſten atmen ſeufzend auf und 
ſtecken den Kopf unter das Gefieder, „ſo war das mit Wil⸗ 
helm und der Annemarie. Und ſo kommt das immer wie⸗ 


der — und darum, meine ich, ſingen die Menſchen das Lied 
heute noch immer, weil es ein Lied iſt, das einmal aus dem 
Herzen kam und immer wieder zu Herzen geht.“ 

„Wird wohl jo fein“, tropft der Brunnen milde. „So 
alte Lieder haben ihren Zauber.“ 

Ein junger Vogel piepſt im Schlaf. 

Und dann iſt es ganz fill. 

Nur in den Zweigen raunt es leiſe: 


du fän ⸗deſt Ruhe f dort! 
Vom Kramen und Tuſcheln. 


Ein Advents-Bilderbogen von Hans Nowack. 
Die dunklen Tage find herangekommen, es wird jelbit 


am Mittag nicht mehr recht hell. Wer zur Haustür heraus⸗ 
tritt, blickt zum Himmel auf, der nahe iſt wie ein Dach, 


und wartet auf die erſte Schneeflocke. An den Ecken lauert 
der Wind, er hat etwas Steppenhaftes, einen langen Atem, 
der nicht ausſetzt, und du ſpürſt, er iſt nicht von hier. 

Wie ſtill es in den Zimmern iſt; in der guten Wärme 
ſcheinen die Wände zu ſummen. Vor den Scheiben ſteht 
Zwielicht, es färbt ſich blau, wenn unten in den Straßen die 
Laternen angehen. Sonntag um dieſe Zeit wirſt du den 
Adventskranz anzünden; es müſſen noch vom vorigen Jahre 
Lichte da ſein, kleine, dicke, rote Stümpfe. Aber wie ſoll 
man Bratäpfel machen, wenn die Wohnung Zentralheizung 
hat? Und Bratäpfel, Lichter und Schummerblau müſſen doch 
ſeln, nicht wahr, wenn die dunklen Tage gekommen ſind. 

Auch ſollte irgendwo ein tüchtiger Sack Pfeffernüſſe 
ſtehen, in den man beim Vorbeigehen ſchnell einmal die 
Finger ſteckt, um ſich — es ſieht ja niemand, und es merkt 
ja niemand, bei der Menge! — ein paar Küchel zwiſchen 
Zähne und Backe zu ſchieben, wie einen fetten Priem. Alles 
priemt um dieſe Zeit, Kinder, Frauen und der Herr des 
Hauſes. Wunderbarerweiſe ſind die Pfeffernüſſe eines 
Tages alle, und wenn dann Kopfnüſſe drohen, ſind's die 
Katzen geweſen. 

Und weil nun einmal Menſch und Katze keine Ruhe 
geben mit der Eß⸗ und Neugter, und weil doch der Advent 
die Zeit des fröhlichen Wartens iſt und nicht die der Er⸗ 
füllung, jo hebt denn allerorten das Verſtecken und Gekrame 
und Getuſchel an. Manchmal läuten Boten an der Tür, 
doch ehe man draußen iſt, find fie ſchon abgefertigt, — ach, 
nur der Briefträger mit ſo einer dummen Druckſache. 


„Sind die Kinder auch artig?“ 


Wie der Ankunft hoher Herren immer die Quartier⸗ 
macher vorauseilen, ſo macht ſich im Advent der bärtig⸗ 
biedere Knecht Ruprecht auf die Sohlen, um nach dem 
Rechten zu ſehen und dem großen Gaſt die Wege zu bereiten. 
Vor den Lichtern am Chriſtbaum ſind die Lichtlein am Ad⸗ 
ventskranz, und vor dem hohen Glanz des Heiligen Chriſt 
wandert die beſcheidene Laterne des wackeren Nikolaus 
einher. 

Wir nannten ihn Nickel und nahmen ihn nie ganz voll. 
Sein weißer Bart war zwar reſpektgebietend, aber doch als 
Bart unwahrſcheinlich; in ſeinem Baß drohten die Donner, 
doch ſie hatten etwas Gekünſteltes. Dieſer Mann, halb Geiſt, 
halb Onkel, erinnerte an irgendwen, ja, vermutlich war er 
überhaupt irgendwer, vielleicht der Herr Vikar oder der 
große Hübner aus der Oberprima, dem Kerl war ſchießlich 
alles zuzutrauen, und in der Singſtunde brummte er, daß 
ihn jeder Nickel hätte drum beneiden müſſen und der Kantor 
rot anlief. In dieſe unſere jagenden Gedanken platzte der 
traditionelle Kriegsruf aller Nikolauſe aller Zeiten: „Sind 
die Kinder auch artig?“ Hier wurde die Sache kritiſch, denn 
nicht umſonſt hatten wir ſeit vielen Nachmittagen ab⸗ 
wechſelnd unter dem Sofa gelegen und Berta, der Magd, 
mit Grabesſtimme dieſe Worte aus dem Hinterhalte ſchreck⸗ 
lich zugerufen. Jetzt grinſte die Gute, jetzt ſchluckten wir, 
zwiſchen Angſt und Gelächter, und jetzt räuſperte der 
Vater und ſprach in einem Ton, als wollte er dem Nickel 
eine Zigarre geben, die langerwarteten erlöſenden Worte. 


den dicken Sack auf ſeinem Buckel, daß er hin und her ſprang 
— nun, und das übrige kennt jeder von uns, denn wir hoffen 
daß jeder ſich einmal aus Nickels unerſchöpflichem Gaben⸗ 
ſack das Beſte herausgegriſſen hat. ö 

Nicht viel ſpäter, und wir gingen ſelber als Nickel in 
die Häuſer, langgewandet und fehr bärtig. Einmal trat ich 
mir dabei auf Vaters alten Schlafrock, und der Nickel rollte 
mit Sack und Bart in den Schnee. An der Ecke trafen wir 


drei Stück andere Nickel, und homeriſche Beſchimpfungen 


wechfelten zwiſchen den ehrwürdigen Dienern des lieben 
Chriſtkinds. Dann ſtapften wir en durch den Dezember⸗ 
abend, rückten die Bärte zurecht und probten im tiefſten 
Baß: „Sind die Kinder auch artig?“ 


Einen Wunſch abluchſen. Er tler 

Einen leeren Schuh am Abend vor die Tür ſtellen und 
ihn morgens wieder voll von kleinen, über Nacht erfüllten 
Herzenswünſchen zur Tür hereinholen: das iſt kein Kunſt⸗ 
ſtück. Doch einen kleinen Schuh, der wundergläubig vor 
der Tür wartet, ſo zu füllen, daß ihn ſein Beſitzer ſchon am 
Inhalt als den ſeinen, und nur den ſeinen, erkennen müßte: 
das iſt eine ſchwere Kunſt, die wohl bedacht ſein will. Aber 
mit dem Schenken iſt's wie mit den Schulaufſätzen, man 
ſchlebt es bis zum letzten Abend auf, und wenn dann nicht 
von ſelbſt der rettende Einfall kommt, jo gibt's im Deutſchen 
eine Vier und im Schenken eine Enttäuſchung. a 

Das hat mit der Größe der Gabe nichts zu tun. Ein 
Achtel Marzipankartoffeln, im richtigen Moment geſtiftet, 
kann ſchwerer wiegen als ein Zentner echter Kaviar. Mir 
fällt, wenn übers Schenken philoſophiert wird, immer 
wieder eine kleine, unſcheinbare Begebenheit ein, die mehr 
zur Sache ſagt als alles Klugſprechen: Ein kleines Mädel 
kriegt zu Weihnachten von einem ganz beſonders feinen 
Paten eine neue Puppe geſchenkt, ein wunderbares Kunſt⸗ 
geſchöpf von fait unfinnigem Wert; es nimmt fie atemlos 
vor Staunen auf, fo etwa, wie man einen beſſeren Beſuch 
empfängt — aber wer beſchreibt die Seligkeit, als die alſo 
Beſchenkte für die alte Puppe ein kleines Milchfläſchchen 
mit einem richtigen Pfropfen bekommt! Da war die neue 
Dame faſt vergeſſen. ä 5 

Jemand einen Wunſch „abluchſen“, darin beſteht das 


Geheimnis. „Es joll fo was eine überraſchung ſeyn und da 
kommt die Sorge hinterdrein, ob man auch nach guſto die 


Sachen ausgeſucht habe.“ So ſchreibt die Frau Rat Goethe 
am Weihnachten an den Sohn, an einem ſtillen Nachmittage, 
wo's draußen auf der Gaſſe „wie in Lappland ſchneidt“ 
— Wer aus ſolchem Geiſt ſchenkt, wirs richtig ſchenken. 


Herzen und Sterne gemiſcht. 


Und gibt es etwas Schöneres, als an ſo einem Nach⸗ 


mittag, wo's wie in Lappland ſchneit, den Mantelkragen 


hochgeſtellt, die Straßen entlangzulaufen, mit keinem anderen 
Ziel als dem, die Schaufenſter aller Art mit den Augen zu 
plündern? Die grämlichſte Gaſſe noch iſt hell geworden, 
golden fällt der Schein von den Auslagen auf Bürgerſteig 
und Fahrl ahn, das Bellen und Rauſchen der Wagenkolonnen 
iſt wie in Watte gepackt; kleine, weiche, weiße Glitzerflocken 
hängen ſich in die Schleier der Damen, und jeder rundliche 
Herr im ſteifen Hut ſieht aus wie ein Schneemann bei 
Anderſen. Unter sem fröhlichen Treiben von oben hat ſich 
im rabiateſten Straßengewühl ein wertloſes ſeltſames Eins 
verſtändnis gebildet, ein verſchwiegener Geheimbund der 
Päckchenträger, denn ein Päckchen tragen, am kälteſten Finger 
oder auch am Mantelknepf, das gehört nun einmal dazu. 

Wir dünken uns arme Schlucker und ſind im Grunde 
nur verwöhnte Kinder. Wir ſtehen vor der Fenſtern, leicht 
gerührt, und denken anerkennend: Wieder allerhand Neues! 
Was würden aber unſere Großväter und Urgroßväter ſagen, 
wenn ſie mit uns „or den Lichterſchreinen dieſer Spiegel⸗ 
fenſter ſtünden, in denen alle Wunder des Erfindergerſtes 
und Gewerbefleißes einer ſprunghaft vorgeſtoßenen Welt 
ſich aufgeſtapelt finden? Haben wir vergeſſen, wie es noch 
vor fünfzehn Jahren wer? Sind wir des Überfluſſes iv 

cher, daß wir uns aufführen, als wären wir in ihn ſo 
ſelbſtverſtändlich eingeboren wie in die Natur? 

Im Fenſter eines kleinen Konfitürenladens hängt ein 
Schild: „Herzen und Sterne gemiſcht, ff. Schokoladenguß, 
8 Stück 10 Pf.“ Vor dem Fenſter des kleinen Konfitüren⸗ 
ladens bleibt der Weihrachtsſtraßenbummler lange ſtehen. 
Von geheimer Gewalt gezogen, tritt er ein und kauft im 


Darauf ſchien der Nickel nur gepaßt zu haben, er ſchüttelte 
kleinen Konfitürenladen Herzen und Sterne gensſcht, drei 
Stück für zehn Pfennig. Wie er wieder auf der Straße ſteht 
und das dritte Stück am Gaumen zergehen läßt, wird ihm 
plötzlich klar, warum nach allen Herrlichkeiten dieſer Welt 
juſt dies beſcheidene Angebot unwiderſtehlich war: So wie 
der kleine Pfefferkuchen ſchmeckt, ſo roch es in den Weih⸗ 
nachtswochen beim Spezereiwarenhändler daheim! Das iſt 
lange her, aber wenn die erſten Schokoladenherzen in die 
Fenſter kommen, wollen auch Reſpektsperſonen wieder 
wiſſen, wie es zu Hauſe im ſchummrigen Gewölbe des 
kleinen Krämerladens nach Chriſtkind roch. 


Advent, wunderlich ſchöne Zeit, da ſich Erwartung des 
Kommenden und Erinnerung an das Geweſene ſüß und 
melodiſch verſchränken = 


Zahlenaberglauben in Japan. 


Der Zahlenaberglaube iſt über die ganze Welt ver» 
breitet. Aber wenn wir Europäer vei der 13 ein gewiſſes 
nervöſes Gefühl nicht überwinden lonnen, wenn wir dane⸗ 
ben vielleicht auch noch die 7 nicht gerade zu unſeren Lieb⸗ 


lingszahlen rechnen, ſo ſind in anderen Ländern wieder 


gänzlich andere Zahlen verpönt. Insbeſondere die Japaner 
ſind hinſichtlich von Zahlen außerordentlich abergläubiſch, 
und das zeigt ſich bei keiner anderen Gelegenheit ſo ausge⸗ 
prägt wie beim Telefon und den Telofonnummern. Der 
Japaner iſt überzeugt, daß gewiſſe Unglückszahlen rettungs⸗ 
los eine Kataſtrophe nach ſich ziehen. Sieht er alſo zum 
Beiſpiel eine Fernſprechnummer, die auf 42 endet, ſo ſträu⸗ 
ben ſich feine Haare. Nach altem Aberglauben nämlich be⸗ 
deutet eine ſolche Zahl den ſicheren Tod innerhalb des 
nächſten Jahres. Auch andere Zahlen ſind von Geheim⸗ 
niſſen umgeben. Um nun die beſonders abergläubiſchen Ja⸗ 
paner, die das Unglück hatten, ſolch eine ominöſe Zahl als 
Fernſprechnummer zu erwiſchen, von der Gefahr, die e 
umlauert, zu befreien, iſt ein Berufszweig ganz eigener Art 
entſtanden. Es gibt da nämlich einflußreiche Perſönlich⸗ 
keiten, die zu den Poſtbehörden die beſten Beziehungen un⸗ 
terhalten. Man kann ſich an ſie um Hilfe wenden, und ſie 
werden dann dafür ſorgen, daß der Fernſprechteilnehmer 
anſtelle der Unglückszahl eine harmloſe neue Nummer, 
vielleicht ſogar eine beſondere Glücksnummer erhält. Solche 
Vermittlertätigkeit iſt recht einträglich. Die „kleine Ent⸗ 
ſchädigung“, die die betreffenden Mittelsmänner für ihre 
Mühewaltung verlangen, kann 1000 Yen und mehr betra⸗ 
gen. Wer in dieſer Beziehung bereit iſt, eine größere 
Summe anzulegen, bekommt dann allerdings eine Glücks⸗ 
nummer, zum Beiſpiel 357, wodurch dem Beſitzer die glück⸗ 
lichſten Schickſale und Erfolge im Leben fo gut wie ſicher 
ſind. 

Auf dieſe Weiſe ſind in Japan ſchon viele hunderte von 
Fernſprechnummern umbenannt worden. Daraus ergab 
ſich nun allerdings eine Schwierigkeit: wohin mit all den 

Unglücksnummern? Aber die japaniſchen Poſtbehörden 
haben auch da Rat gewußt. Man hat die Unalücksnummern 
einfach für die Behörden übernommen. 
zum Beiſpiel glaubt man, könnten ſchon ein bißchen Un⸗ 

glück aushalten, jedenfalls würde die Behörde noch am 

. eriten damit fertig werden . 


Schottiſche Geſchichten. 
Die Fliege. 


Ein Schotte, in Geldſachen praktiſch wie alle ſeine 
Landsleute, ſitzt am Tiſch des Gaſthauſes und trinkt ein 
Glas Bier. Plötzlich ſieht er oben im Schaum eine tote 
Fliege. Er trinkt vorſichtig das Bier um die Fliege herum, 
und jetzt erſt, als das Glas zu drei Viertel leer iſt, ruft er 
„entrüſtet“ den Kellner, nimmt in ſeiner Gegenwart die 
Fliege heraus und verlangt Erſatz. 


g Der Kellner kommt bald unter Entſchuldigungen mit 
f einem friſchen Glas Bier zurück, das bis oben voll fit. 


' Am Nebentiſch fit ein anderer Schotte mit feiner Gat⸗ 
tin ſeit längerer Zeit bei einem Glas Bier für beide. 
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Sobald der Kellner ſich entfernt hat, ſagt der andere 
Schotte halblaut zu dem erſten nach dem Nebentiſch hin: 
„Darf ich nach Ihnen um die Fliege bitten?“ 


* 


Der Kavalier. 

Als Kavaliere ſind die Schotten nicht ſehr beliebt, denn 
ſie geben nicht viel aus. Einer hatte ein junges Mädchen, 
um nicht ein Lokal beſuchen zu müſſen, vier Stunden lang 
durch einen Park geführt und ſah ſich, als ſie faſt zuſammen⸗ 
brach, genötigt, ihr. ein belegtes Brot zu kaufen. Das 
koſtete einen Schilling. Kaum war das Mädchen zu Hauſe, 
als ſie die Wut über dieſen Kavalier packte; ſie nahm ſich 
einen Wagen, fuhr zu ihm, warf ihm den Schilling vor die 


Ae 
„Mein Gott“, ſagte er und ſteckte das Geldſtück ein, „das 
hätte doch auch Zeit bis morgen gehabt“. 


* 


Der Weihnachtsmann. 


Ein Schotte feiert Weihnachten. Am Weihnachtstage 
ſind alle im Zimmer verſammelt. Plötzlich gibt es einen 
Knall. Der Schotte ſtürzt zur Tür hinaus; nach einigen 
Augenblicken kommt er wieder zurück und ſagt: „Denkt 
euch, Kinder, eben hat ſich der Weihnachtsmann erſchoſſen“. 


* 


Der Heiratsgrund. 
Ein Schotte hatte ſich verlobt und ſeiner Braut natür⸗ 


lich den Verlobungsring geſchenkt. 


Bald darauf wurde ihm die Sache aus irgend einem 
Grunde wieder leid und er forderte den Ring zurück. 

Das war eben leichter geſagt, als getan; denn der gol⸗ 
dene Reif ließ ſich weder mit Sanftmut noch mit Gewalt von 
dem Finger des Mädchens löſen. 

Angeſichts dieſer Tatſache, den Ring nicht wieder zu be⸗ 
kommen und das Gold dafür alſo gleichſam zum Fenſter 
hinausgeworfen zu haben, änderte der Schotte wieder ſeine 
Anſicht — und heiratete das Mädchen. 

* 


Der Schilling. 
Erſte Zeitungsmeldung: „Ein Fiſcher in Graveſend 
(Südengland) hat einen Hering gefangen, in deſſen Magen 
ſich ein ſilberner Schilling befand“. 


Zweite Zeitungsmeldung: „Die ſchottiſche Fiſcherei⸗ 


Flotte iſt in einer heftigen Bewegung nach Süden begrif⸗ 
fen“. 


RR 


Hazardſpielers Heimkehr. „Nun — wieviel haſt du ge- 
wonnen, Männe?“ 


— . ——— 
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